注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

陵江舟的博客

你是时间吗?不是;你是风吗?不是。我是时间和风。ljz0216@163.com

 
 
 

日志

 
 
关于我

真诚的交流来自于生活的感悟,如果人生需要光彩,我就是能够激发灵感的题目,愿你我在流电飞驰中也有美好的一刹那,久久飘荡,不散。

网易考拉推荐
GACHA精选
 
 

转载:在西部写作(2012.7.6《文艺报》7版)值得一读  

2012-07-10 15:22:30|  分类: 转载 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

在西部写作

http://www.chinawriter.com.cn 2012年07月06日07:47 严英秀(藏族)

  在北京召开的“甘肃文学论坛小说八骏研讨会”上,我曾有幸听到了许多前辈老师的教诲,很是启发心智,也让我萌生了有关思考。不少评论家都不约而同地谈到了甘肃小说与“西部文学”的关系,说现在的甘肃小说状貌多样,好多作品已然不是“期待看到的西部文学的风格”。那么,大家期待看到的西部文学的风格究竟应该是什么样的呢?甘肃的小说应该保持怎样的“西部”,才能赢来外界热切而长久的关注呢?

  我得承认,作为一个“西部作家”,我的思绪有点怅惘,有点纠结和失落。因为我知道,那些意思虽表达得各不相同,或直接地表示质疑,或含蓄地贬以褒出,但都说的是:当甘肃的小说不再是色彩浓烈、原汁原味的“西部”,而是和“东部”、和中原、和中国广大的别处的文学一个模样,那么,你如何证明自己的存在是必要的?外界又如何界定、如何命名你的创作?你不写大漠孤烟中踽踽独行的神授艺人,不写黄土沟壑下泪眼凝望着远方的山妹子,不写草原帐篷里的恩怨情仇,不写西域驼峰上的红尘往事,却偏要写城市、写现代人,别人为什么要对你偏远小城市生活的作家的城市题材的作品感兴趣呢?要看城市生活,人家不会去看“香港的情和爱”,不会去看“跑步穿过中关村”,不会去看上海的“大城小爱”,不会去看“混在深圳”吗?

  研讨会结束后,有记者发来了很具针对性的采访题目,我历来不是会做问答题的人,思索良久才浅尝辄止、言不尽意地对“西部写作的地域特色”、“西部作家和藏族作家的身份”等问题做了回答:“我生活在西部,我是一个藏族人,但作为作家,我迄今为止不曾在写作中刻意突出过地域和民族的身份,从显性的体例看,读者或许不会从我的作品里识别出我是哪里人、我是哪个民族的人,更多的时候,我只是一个书写当代城市生活、表现知识女性的情感命运的普通作家,和任何其他地方的作家并无二致。但这并不意味着,我低估或抹煞地域和民族在写作中的意义,众所周知,地域性写作在中国出过很多名家,而且,还正在源源不断地出着。必须承认,地域资源肯定是写作的一大宝藏。同时,就算不以地域生活为显性的主题元素,任何作家的创作里,也都会毋庸置疑地留下自己植根故土的明显胎记。而民族更有着非凡的意义,它不光是一种记忆、一种滋养,更是一种血统、一种底色、一种支撑、一种信仰。我相信我的创作正在践行着母族文化和故乡热土给我的馈赠。”

  我还谈到:“从文学史的眼光看,从中国文学的全局观照,‘西部作家’这样一种提法曾经是有意义、也有意味的,但时光走到今天,生活在西部的作家同样面临的是普遍的中国性境遇,没有谁因为‘西部’而可以置身事外,逍遥在千年的牧歌想象中,没有谁不被裹挟进强大的现代化洪流中,从根本上说,并不存在一个一成不变的‘西部’,‘西部’本身已面目模糊。因此,西部作家写作时遇到的问题和别处的作家一样,是千头万绪,难以一言以蔽之。每个作家在每个阶段遇到的问题也会不一样。若非要做群体性的区别的话,可以说,西部作家更强烈地感受着山川河流痛失往日面貌的滋味,我们的问题、我们需要突破的地方也许都在这里,即如何用手中之笔有力地表达我们失乡、寻乡的精神历程。”

  看来,在西部写作,是怎么也绕不过“西部”的。我曾一遍又一遍地扪心自问:为什么,我的笔离西部题材这么近,我离藏族题材这么近,但这么多年,只是很近,却从未进入?一条鱼,想要对它所寄身的河流完成一种审视、一种表述,真的是那么难以企及吗?

  是的,是鱼和河流。迄今为止,不是别的。不会是鸟和林子,鸟的食有时在别处,鸟能飞得很远,并且常常从高处俯瞰它栖身的树林。也许只有作为鱼,才会如此地明白鸟看似随心所欲的姿态其实是多么珍贵。

  讲一次小小的西部经历吧。几年前,我们一行人集体组织去九寨沟游玩。刚上旅游车,导游就自我介绍说她是藏族女孩“卓玛”,说“藏族人只要会说话就会唱歌,只要会走路就会跳舞”,然后错误百出地讲解美丽的九寨风光,讲解生活在九寨的藏族人神秘的天葬、浪漫的婚俗,讲解我们此行需要入乡随俗的种种事项。当然,实际上,这个所谓的“卓玛”并非我同族人,而只是一个导游业务还不甚过关的汉族小妹。这没什么奇怪,不过是旅游公司的营销策略中一个小小的手段罢了。车越来越近地驶入了藏区腹地,卓玛高声谈笑的声音像车窗外连绵的绿草地上一掠而过的油菜花一样明艳,使得我长期在严重污染的天空下案牍劳形匆匆奔波的同伴们越来越袒露出了“原生态”的兴奋,若卓玛不是卓玛,而是阿芳或珍珍,快乐总是要打点折扣的吧?

  然而,我们却遭遇了一个真正的“卓玛”。在甘川交界的一片旷野上,我们的旅游车突然卡壳在马路正中,司机车上车下地鼓捣了好久后,卓玛宣布故障可能还不会很快解除,她抱歉地说大家可以下车活动活动,拍个照什么的,四处风光甚好。一下车,急着要方便的一群人匆匆奔到前方刷着大红色“厕所”字样的土墙下时,一个穿着简易民族服装的妇女挡到了面前,说:“厕所,收费!3块钱!”大家都嫌贵了,我出面指责,你怎么能这样子。这位妇女就说,你想让我们什么样子?我们的草场干了,牛羊没处去,日子过成这样子了,守个厕所要你们3块钱,怎么了?一时间,我被她的话击中。她眼中突然迸溅的泪水使我哑口无言。车修好了,大家欢呼雀跃,离开了这地方。就在那一刻,疼痛横空而出,那么尖锐,那么多,它一下子把我和人群隔离开来。车窗外,那一片被无数的歌谣赞美吟唱过的蓝天白云,依然如美轮美奂的画卷,静默地绽放着天荒地老的孤独。

  接下来的行程,导游卓玛组织大家付费100元到“古老的土司寨”观赏了藏族风情表演。青稞酒,酥油茶,哈达飞扬,歌舞如海,尖叫像密集的鸽哨,这才是“原始狂野神秘”,才是“能歌善舞、热情善良”,这才是“真正”的藏族特色啊,我的同伴们受了伤害的心又开始焕发出矜持的热情。而我,观赏着旅游产业精心打造的“原生态”,心底又一次隐隐作痛回想前日的情景。是的,这同一片辽阔的天与地,它们都是我的母土,而那立在高原旷野上的妇人,她和眼前这些被商业文化包装的鲜艳精致的孩子们,都是我遗失在时间中的亲人。可是啊,走了这么久,我们如此相遇,我们如何相认?

  后来,相似的情景,在广袤的西部不只一次地遭遇过。我总是看到这些令我无法忘记的生活碎片,它们以尖锐的触角弄疼了我,却又让我无力表述。我无力表述的总是越来越多。

  常常想要在阅读中寻找答案,但我每每失望。我知道,在眼下,少数民族题材本身就是一种极富价值的资源,有许多人在“东部”陌生化的期待视野下进行着这样的写作——再现型的写作。而我,当我无力从今天的城市生活中抽身而出,“藏族”于我越来越只是一种深厚的母族情怀和永恒的故乡记忆,我无法从根本的理性的意义上去把握那片土地的过往、现在和未来,无法达到从经验的分散性上升到理论的统一性、思想的高度性。

  这就是我为什么到现在还不敢贸然去碰去写藏族题材。我不能仅仅给自己笔下的人物贴上扎西、卓玛的标签,仅仅给作品置入草原、牧场或半农半牧的背景,然后写一个似是而非的因为高地因为苦难因为信仰所以崇高所以纯粹所以神性的“西部”故事。当然,写母族题材毋庸置疑是我的一个心结,我祈愿会在对的时间与此邂逅。福克纳的故乡,是一枚邮票大小的地方,因为他了然于胸,所以开掘出了一个深远广大的世界。我深信我的故乡,那些亘古的蓝天白云,蓝天白云下那些宽阔的草原,以及从草原一路往西往东的更广大的西部,那些有多么悠扬就有多么忧伤的牧歌,那些山川河流,有一天一定会从我的梦中走到我的心中,流到我的笔尖,结晶成一颗疼痛炫目的珍珠。

  有评论家说,甘肃城市题材的小说虽非大家期待看到的西部文学的风格,但也有值得一说的价值,因为“从发展眼光看,现代化的都市建设在西部迅速崛起,现代生活方式及其感情矛盾,也将是西部人所面对的挑战”。如果我把这句话改为现在式或过去式,把“将是”改为“已是”、“早就是”,那个评论家是否会觉得不可思议?

  事实上就连我的西北边陲城市也早就被裹挟进飞速运转的扩张性的大都市建设中,像火轮停不下步子,“现代生活方式及其感情矛盾”,早已是西部人所面对的日常, “西部”本身已面目模糊,渐行渐远时,我们的文学该如何的“西部”?我们是表现这古老的西部大地和民族文化在现代化进程中的阵痛、变异和生长,在持守和嬗变中再创造出真正的反映母族大地的现代诉求的新的西部传统,还是永远地开掘取之不尽的“西部”资源?

  多年前,甘肃有诗人曾说:在西部,要靠梦想活着。我不知道这话在今天是否适用,也许,今天在西部活着,和在广大的别处活着一样,梦想不多不少,能支撑你在大地上的重量就够了。今天,在西部写作,它只是一种存在——一种告别了过去,但还不知要通向怎样的未来的,正在进行着的现时态的存在。

  严英秀(藏族)

  评论这张
 
阅读(77)| 评论(0)
推荐

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017